Truro, Massachusetts, en liten stad i Cape Cod, förvandlas på vintern. Sommarturisterna lämnar. Stränderna och glassbutikerna töms. Och året-runt-invånarna hukar ner i sina hem när det blåser isande vindar utanför Atlanten. Under de första trista dagarna i januari 2002 hade Christa Worthington, en före detta modeskribent, återvänt hem till Truro från en glamorösa semestertider tillbringade New York City med sin 2-åriga dotter, Ava. De två skyddade mysigt i Worthingtons lilla singelhus, tillbakadraget bland träden och nerför en lång uppfart belagd med krossade musselskal.
När Tim Arnold, en författare, och Worthingtons tidigare pojkvän, körde nerför den där uppfarten den 6 januari för att lämna tillbaka en ficklampa, verkade saker avstängda direkt. Hennes bil stod parkerad vid huset, men det låg oöppnade tidningar som hopade sig vid hennes dörröppning, och när han knackade på ytterdörren kom det inget svar. Arnold gick runt till sidan av huset och fann att dörren som ledde in till hennes kök stod lite på glänt. När han öppnade den och gick in såg han genast Worthingtons döda kropp utspridda på köksgolvet. Ava satt oskadd bredvid sin mammas livlösa kropp och försökte amma. Det fanns små blodiga handavtryck runt om i rummet där Ava hade provat olika saker för att trösta sin mamma: en liten handduk hon hade använt för att försöka rengöra Worthingtons ansikte, en sippig kopp hon hade försökt få henne att dricka ur, en låda av Cheerios, dess innehåll strödd runt i rummet.
Arnold kände lilla Ada väl – han var barnvakt åt henne ofta, även efter att Worthington avslutat deras förhållande. Och hon kände igen honom direkt.
'Mamma ramlade ner' Hon sa till honom.
Foto: Getty Images; AP Christa Worthington var 46 år gammal när hon dog. Bara några år innan hon hade övergett sitt liv som en högt ansedd modejournalist som hade skrivit för publikationer som W Magazine, Women's Wear Daily, Harper's Bazaar, The New York Times och mer. Hon hade blivit desillusionerad av modebranschen och pojkklubbskulturen för tidskriftsutgivning. Hon bestämde sig för att gå tillbaka till sina rötter i Truro, Cape Cod, där hennes familj var en viktig del av samhället. Worthington bodde först i sin familjs lilla stuga nära centrum av staden. Och snart inledde hon ett förhållande med den lokala skaldjurskonstapeln, Anthony Jackett . Han var snygg och väderbiten och snäll. Han var också gift och hade sex barn. De fortsatte sin hemliga affär i nästan två år.
michelle carter
Tony blev öm och vi blev trollbundna. Jag älskar honom, skrev Worthington i sin dagbok.
Worthington hade fått veta för flera år sedan att hon skulle ha svårt att bli gravid, så hon blev chockad - men glad - när affären ledde till en graviditet. Hon döpte sin dotter till Ava.
Jackett delade inte hennes entusiasm.
Jag visste inte om det var något jag kunde hålla från min fru så länge, Jackett berättade för ABC News efter Worthingtons mord. Jag lyckades göra det i ett par år. Jag blev chockad, för hon hade övertygat mig om att hon inte kunde få barn.
Jackett berättade så småningom för sin fru och familjerna utarbetade ett avtal om delad vårdnad.
Men moderskapets spänning och glädje gick hand i hand med skvallret från en liten stad. Worthington berättade för vänner att hon kände sig som en paria i Truro; att hon hade utvecklat ett negativt rykte på grund av sina relationer, särskilt hennes affär med Jackett. Den lilla staden Massachusetts var annorlunda än New York, där hon hade tillbringat de senaste 20 åren, fri att vara så anonym som hon valde. Worthington kände sig nu som om hon bar ett scharlakansrött brev - och den domen skulle följa henne i döden.
Michael O'Keefe, Cape Cod-distriktsåklagaren som ledde utredningen av hennes mord, verkade ogilla offret, även när han försökte hitta hennes mördare. Han påstod på skivan att Worthington låg med vem som helst och alla, och berättade för författaren Maria Flook att Worthington var en arbetsgivare med lika möjligheter. Hon skulle f--k män till sina kvinnliga vänner. Slaktaren eller bankiren.
En obduktion bekräftade att Worthington hade sex strax innan hon dog. Åklagaren begärde DNA-prover från över 800 män i Truro-området. Innebörden är att Worthington kunde ha legat med vem som helst, och att varje man var en potentiell misstänkt.
Foto: Getty Images Trots showen att testa dessa 800 potentiella misstänkta, polisen fokuserade främst på tre personer nära kopplade till Worthington. Den första var Anthony Jackett, Avas pappa. Polisen misstänkte också Tim Arnold, Worthingtons senaste ex-pojkvän och mannen som hittade hennes kropp. Den tredje misstänkta var Elizabeth Porter, en 29-årig kvinna som dejtade Worthingtons äldre far, Toppy, och fick stöd av honom ekonomiskt. Var det möjligt att Porter såg Worthington (och Worthingtons arv) som ett hinder för hennes förhållande och den inkomst som följde med det?
som dödade nicole och ron
Polisen fann att de inte hade tillräckligt med bevis för att koppla Jackett, Arnold eller Porter till Worthingtons död, och utan några arresteringar levde invånarna i Truro i rädsla för förövaren i stort. Men efter tre långa år av terror och osäkerhet hade polisen äntligen en ledning: En eftersläpning av tester av våldtäktspaket orsakade en åratal försening i att tillhandahålla Worthingtons resultat, men när hennes kit testades 2015, fann utredarna en matchning till DNA på brottsplatsen. Och det var inte någon de aktivt hade förföljt.
Den 14 april 2005 polisen grep Christopher McCowen, en 33-årig man som arbetade som sophämtare i Truro, och som var anställd av Worthington i den egenskapen.
Under mordrättegången förbryllade McCowens ständigt föränderliga och motsägelsefulla berättelse jurymedlemmar. Först hävdade han att han hade en affär med Worthington varje vecka under hans torsdagseftermiddagsstopp för att plocka upp hennes skräp - och förklarade att han ofta hade sex med kvinnor på hans sopväg. När åklagaren tillbakavisade hans påståenden baserade på tidslinjen för Worthingtons död, ändrade McCowen sin historia och påstod att han samma natt som Worthington dödades drack alkohol till den grad att han blev mörkare, och makt har stannat till Worthingtons hus, även om han fortfarande hävdade att allt sex de hade var med samförstånd. Han hävdade att han inte dödade henne - men han visste vem som gjorde det.
McCowen pekade fingret mot sin vän Jeremy Frazier, en vit, 23-årig man som McCowen påstod ha kommit förbi Worthingtons hus för att råna henne. Enligt McCowen tog Worthington honom och hotade att ringa polisen, så de två männen slog henne. Medan McCowen erkände att han deltagit i attacken mot Worthington, sa han att det var Frazier som till slut knivhögg henne till döds.
Frågor om rasfördomar och påtvingade erkännanden plågade rättegången, och distriktsåklagarens tidigare fördömande av Worthingtons sexliv användes av försvaret till deras fördel. Om hon var en sådan 'jämställd opportunist', varför var det så osannolikt, hävdade McCowens anhängare, att hon hade ett samförstånd med honom? De hävdade att polisen bara arresterade honom för att han var en svart man. Dessutom McCowens advokater hävdade att polisen utnyttjade sin klients låga IQ på 76 och manipulerade honom till att falskt erkänna.
kate waring
'En person av Chris McCowens ras, klass och begränsade kapacitet var ett lätt mål,' hans advokat berättade för CBS News .
Till slut fann dock en jury honom skyldig och han dömdes till livstids fängelse.
Foto: Getty Images Sköts rättvisa?
Med McCowen, hennes troliga mördare, bakom galler verkar det som om Worthington äntligen får vila i frid. Men hon har åtnjutit liten värdighet i döden. En begåvad författare med ett glamoröst liv som hon lämnade efter sig för att ägna sig åt moderskapet, blev hon offer för ett brutalt mord och föremål för offentligt tilltal. Viskningarna, skvallret, det direkta fördömandet dröjde kvar i åratal.
2003, Leila Levinson, som hade varit klasskamrat till Worthingtons vid Vassar College, skrev om sin dödade vän f eller högskolans Alumnitidning.
'Jag vill skriva det här för Christa, den tysta gåtfulla kvinnan jag kände på college, den gnistrande petita flickan i korridoren från mig i Lathrop som fick ett enkelrum som nybörjare', skrev Levinson. Hon beskrev en ofullkomlig ung kvinna - Worthington kunde vara orolig, distanserad, dramatisk. Hon var också modig, snäll och icke-dömande.
Levinson avslutade med ett värdefullt minne av Worthington, från en helg de hade tillbringat tillsammans med en annan collegevän, i Truro. 'Solen framhävde bärnstensfärgade nyanser i hennes iris, och där var hon en sjöjungfru, och Rob och jag var som två tumlare, skrattet kändes så bra, solen och vattnet och vinden så rätt', skrev hon. 'För ett ögonblick var vi där - oss själva, förälskade i världen.'